« Il n’y a pas de dégâts de chute dans Elden Ring : Nightreign. » Cette phrase d’Ellen Replay m’a glacé le sang, plus que ne l’aurait fait un face-à-face avec le vertige, car elle entraîne dans son sillage la fin d’une exigence : celle du temps. De l’apprentissage permanent à la passionnante aventure, les productions FromSoftware s’articulent généralement autour de l’attente et de l’impulsion, deux temporalités contradictoires qui ne vont pourtant l’une sans l’autre.

Les belles histoires débutent par de beaux paysages. L’Afrique, l’Amérique du Sud, l’Asie centrale, tous ces mondes s’y trouvent figurés dans des proportions qui nous permettent de les saisir sur le vif, de sentir le sable et le vent, la terre et le ciel. En leur milieu, bien dissimulée, se tapit une adversité prodigieuse, prête à bondir à votre rencontre. Monster Hunter Wilds dessine des étendues naturelles comme des lignes de fuite, avec une seule destination : l’affrontement.

Sabres au clair et pistolet à silex bourré de poudre, le cache-œil malicieux qui fixe les cadavres en devenir, et une dégaine toujours Shōwa, pour toujours Shōwa. Gorō Majima n’est pas un personnage comme un autre, c’est un marqueur de la saga Yakuza. Un gars ultra-violent, parfois très drôle, parfois sociopathe de comptoir, dont le charisme ne fait pas question. Le voici désormais au premier plan d’une rocambolesque épopée dont on n'aurait osé rêver.