Il y a longtemps, j'ai lu un essai sobrement intitulé « Les amours de jeunesse nous foutent en l’air », dans lequel l’écrivain James Nolan racontait comment les blessures provenant de nos toutes premières relations pouvaient hanter notre vie d’adulte. L’une de mes amours de jeunesse s’appelle Alone in the Dark, et je n’irai pas jusqu’à dire qu’elle m’a foutue en l’air. Mais elle m’a fait aimer le survival horror, les couloirs sombres, les monstres sanguinolents et les inventaires réduits, ce qui revient sensiblement au même.

Il existe tellement d’excellents jeux narratifs qu’il ne suffit plus de promettre au joueur qu’il va vivre une histoire « touchante » qui laisse la part belle à l'exploration avec des personnages aux relations « complexes », où il sera question de lever le voile sur un « lourd secret de famille » ou un « mystère impénétrable » : c’est déjà plus ou moins le point de départ de 90 % des jeux narratifs.

À la tombée de l’hiver, j’aime me lancer une partie de Red Dead Redemption 2 et tracer au hasard dans la forêt de Cumberland, partir à la cueillette d’orchidées fantômes et m’extasier sur la beauté des champs de lavande de Big Valley. Je ne suis vraisemblablement pas la seule – rien que sur YouTube, on compte une myriade de vidéos de relaxation qui font défiler les sublimes environnements naturels du jeu sur fond de musique folk et de guimbarde.

The Curse est très franchement l’un des trucs les plus crispants qu’il m’ait été donné de vivre (et pourtant, je suis passée championne des interactions sociales gênantes à l’âge de six ans, plus précisément le jour où j’ai étreint les jambes d’un parfait inconnu en lui quémandant un goûter parce que je pensais que c’était mon grand frère).

Je me suis toujours sentie en décalage avec les gens qui disposent de leur propre voiture (et qui pourraient parler pendant des heures de leur « titine » aux sièges en alcantara ou de leur Dacia Logan MCV qui a survécu à quatre déménagements). Mais ça, c’était avant Pacific Drive. Depuis, je suis devenue intarissable sur « ma » voiture, qui n’est pas seulement une voiture : c’est mon véhicule de fonction, mais aussi ma meilleure amie, ma maison, mon œuvre d’art, ma vie.

J’aurais beau tartiner des pages entières sur Promenade, il est difficile de lui rendre justice sans pouvoir le montrer en action. Il faut déjà prendre le temps de contempler ses environnements incroyablement choupis et colorés, qui semblent tout droit sortis d’Adventure Time, mais il faut surtout le prendre en main pour se rendre compte de son gameplay aussi inventif que précis.

C’est difficile de rester objectif quand on est amoureux – et je suis amoureuse de Tekken depuis mes huit ans, quand j’ai découvert le troisième épisode sur PlayStation un beau jour de printemps. Je me suis plongée dans le regard torturé de Jin Kazama, qui semblait sonder mon âme depuis la jaquette de Tekken 3, et je ne suis jamais revenue en arrière depuis.

« Quelque part sur Internet existe un endroit de 250 kilomètres carrés dans lequel des individus se regroupent en communautés pour simuler une fiction survivaliste. » Ainsi commence l’histoire de Knit’s Island, un documentaire intégralement tourné sur les serveurs de DayZ pendant les deux périodes de confinement, durant lesquelles trois réalisateurs français ont passé 963 heures à filmer des joueurs au quotidien et à les questionner sur leur rapport aux univers virtuels.

Un jeu Silent Hill gratuit, disponible juste après son annonce, qui signe le retour de membres emblématiques de l’équipe originale de la franchise, comme Masahiro Ito et Akira Yamaoka. J’étais la personne la plus heureuse du monde quand j’ai lancé The Short Message, et maintenant, j’ai juste envie de revenir en arrière, au moment où j’étais encore pleine d’espoir quant à l’avenir.

Le personnage que je viens d’abattre d’une balle en pleine tête dans The Last of Us Part II s’appelait Keira. Je le sais parce qu’un de ses coéquipiers a hurlé son nom au moment de tomber sur son corps inanimé, attiré par les gémissements d’un chien de garde. Le jeu a pour objectif d’interroger le cycle de la violence, et le simple fait de donner un début d'histoire aux ennemis croisés sur la route participe à ce questionnement. Qui était vraiment Keira ? Quelles étaient ses motivations pour rejoindre les militaires du WLF, et de quoi rêvait-elle avant que je ne mette un terme abrupt à son existence ?